たいやきソウル
感じたことを感じたままに、文学･映画・音楽を中心に書いていきます。
好きなだけケーキの日
私にとってクリスマスは、ケーキをいくら食べても叱られない日だった。今でも大して変わらない。そんなのいいのだ、この国ではクリスマスなんて、「セレブレイト」でなく「エンジョイ」しているだけなんだから。
友人が買って来てくれたクリスマスケーキがあまりにおいしく、その後の予定は半ばどうでもよくなってきたのだが、せっかくだからと重い腰をあげ、二人で私の母校へ出かけた。ミサに出席したかったが、教会前にはすでに長蛇の列ができており、次回は２時間後と言う。私たちはあきらめて大学内を歩くことにし、友人に学内を案内した。学内の木々はライトアップされ、何となく嘘くさい雰囲気が漂っていた。
…気がつくと、前方に年配の婦人が５人ほど連れ立ってどこかへ向かって歩いている。学内でイベントがあるのかもと思い、私たちはついて行った。すると講堂でミサがあると判明し、私たちは参加することにした。
蝋燭の炎を見つめていると、大学生の頃の様々な出来事や感情が思い出されてきた。私が好きだった、嫌いだったあの人たちは何をしているだろう？久しぶりに思い出したこの感情を、私はどこに隠してきたのだろう？
…信仰は、まさにジャンプだ。信じるということは、論理的に説明はできない。
ケーキの日は終わり、私は家で後片付けに追われた。その後暗い部屋にひとり座り、じっと蝋燭の火を見つめてみる。蝋燭は気まぐれにゆらゆらと灯っている。
問いかけずにいられず疲れる私に、過去の私がまた問いかけてきた。イブの夜は更けていく。ケーキをひたすら思って生きていられたらね。
友人が買って来てくれたクリスマスケーキがあまりにおいしく、その後の予定は半ばどうでもよくなってきたのだが、せっかくだからと重い腰をあげ、二人で私の母校へ出かけた。ミサに出席したかったが、教会前にはすでに長蛇の列ができており、次回は２時間後と言う。私たちはあきらめて大学内を歩くことにし、友人に学内を案内した。学内の木々はライトアップされ、何となく嘘くさい雰囲気が漂っていた。
…気がつくと、前方に年配の婦人が５人ほど連れ立ってどこかへ向かって歩いている。学内でイベントがあるのかもと思い、私たちはついて行った。すると講堂でミサがあると判明し、私たちは参加することにした。
蝋燭の炎を見つめていると、大学生の頃の様々な出来事や感情が思い出されてきた。私が好きだった、嫌いだったあの人たちは何をしているだろう？久しぶりに思い出したこの感情を、私はどこに隠してきたのだろう？
…信仰は、まさにジャンプだ。信じるということは、論理的に説明はできない。
ケーキの日は終わり、私は家で後片付けに追われた。その後暗い部屋にひとり座り、じっと蝋燭の火を見つめてみる。蝋燭は気まぐれにゆらゆらと灯っている。
問いかけずにいられず疲れる私に、過去の私がまた問いかけてきた。イブの夜は更けていく。ケーキをひたすら思って生きていられたらね。
神保町の午後
私はカフェに行くのが好きである。そこでカフェラテかカフェオレを注文し、本を読んだり何か書いたりしている。
昨日は神保町に行ったのだが、神保町といえばカフェ！と思いつき、冷たい雨の中なか老舗らしい喫茶店を探し、私は「さぼうる」という店にたどり着いた。
その店は山小屋のような外観で、入り口にはなぜか赤電話がぽつんと置かれている。店内はぼんやりと赤い灯につつまれており、私は中二階の席に通された。中二階や半地下のある店って昭和っぽい。昔の青春ドラマでよく見たような感じだ。客はカップルや老婦人、学生など。有名店なのか客は次々と入ってくる。
私はカフェオレを注文し、薄暗い照明の下で手紙を書いていた。しばらくすると厚手でベージュのカップと、ピーナツの入った小皿が運ばれてきた。ピーナツは店のサービスである。カフェオレは中途半端な味で、しっかり熱くはなく、某コーヒーチェーンのそれの方がよほど旨いと思った。作り方は昔からあまり変えていないのだろう。
何となく落ち着かず筆もあまり進まないので、私はさっきまで参加していた、ケルアック『オン・ザ・ロード』刊行記念のトークショーを思い出していた。ケルアックに興味があったわけではないのだが、青山南という有名な翻訳家が出るというので出かけたのだった。
作家について何も知らずに行くのはもったいないので、前日に本屋で少しだけ読んでみた。…あまり面白くない。ビートニク作家のキャンペーンらしきものが行われていて、ブコウスキーがケルアックの隣に並んでいた。ブコウスキーはとても好きだけれど、この作家はどうもしっくりこなかった。少し読んだくらいで決め付けるのもどうかと思い、翌日のトークショーに期待をかけた。
トークショーはゆるい雰囲気で、話者からはあまり熱も感じられず、私は睡魔に襲われることがしばしばだった。ケルアックについて印象に残る話も大してなく、残念に思った。しかし、ある作家を面白いと思うかどうかはタイミングということもあるので、もしかするとこれから先好きになることがあるかもしれない。誰かが言っていた“好きになる技術”というものを、私はほしい。いろいろ好きになれたら、生きていて楽しいのではないかな。
昨日は神保町に行ったのだが、神保町といえばカフェ！と思いつき、冷たい雨の中なか老舗らしい喫茶店を探し、私は「さぼうる」という店にたどり着いた。
その店は山小屋のような外観で、入り口にはなぜか赤電話がぽつんと置かれている。店内はぼんやりと赤い灯につつまれており、私は中二階の席に通された。中二階や半地下のある店って昭和っぽい。昔の青春ドラマでよく見たような感じだ。客はカップルや老婦人、学生など。有名店なのか客は次々と入ってくる。
私はカフェオレを注文し、薄暗い照明の下で手紙を書いていた。しばらくすると厚手でベージュのカップと、ピーナツの入った小皿が運ばれてきた。ピーナツは店のサービスである。カフェオレは中途半端な味で、しっかり熱くはなく、某コーヒーチェーンのそれの方がよほど旨いと思った。作り方は昔からあまり変えていないのだろう。
何となく落ち着かず筆もあまり進まないので、私はさっきまで参加していた、ケルアック『オン・ザ・ロード』刊行記念のトークショーを思い出していた。ケルアックに興味があったわけではないのだが、青山南という有名な翻訳家が出るというので出かけたのだった。
作家について何も知らずに行くのはもったいないので、前日に本屋で少しだけ読んでみた。…あまり面白くない。ビートニク作家のキャンペーンらしきものが行われていて、ブコウスキーがケルアックの隣に並んでいた。ブコウスキーはとても好きだけれど、この作家はどうもしっくりこなかった。少し読んだくらいで決め付けるのもどうかと思い、翌日のトークショーに期待をかけた。
トークショーはゆるい雰囲気で、話者からはあまり熱も感じられず、私は睡魔に襲われることがしばしばだった。ケルアックについて印象に残る話も大してなく、残念に思った。しかし、ある作家を面白いと思うかどうかはタイミングということもあるので、もしかするとこれから先好きになることがあるかもしれない。誰かが言っていた“好きになる技術”というものを、私はほしい。いろいろ好きになれたら、生きていて楽しいのではないかな。
ムイシュキン公爵 in モビルスーツ？
20日午前5時。まだ闇が包んでいる。
“ムイシュキン公爵どうなる？”とハラハラ読み進めながら、さすがに目を開けているのに疲れを感じてきたので、あと50ページというところで本を閉じ、のそのそと布団にもぐりこんだ。終局はしっかりした頭で読みたかったからだ。
強い印象を与えられた後に寝ると、大概私はそれに関連した夢を見る。この間も、独立行政法人整理合理化について渡辺大臣がテレビで発言していたのを見ると、夢の中でなんと私は今より10歳くらい若い渡辺氏と結婚直前という状況にあった。私はのんびりと幸せそうだった。これは私が持っているかもしれない結婚願望が、テレビから受けた強い印象と奇妙に結びついたものかもしれない。
そして今回、予想通り夢にムイシュキン公爵が現れた。が、何か様子がおかしい。それもそのはず、彼はガンダムのパイロットという設定だったからである。私は覚えている、自分が夢の中で「ムリっす…」とつぶやいたことを。公爵は小説と変わらぬ調子であったが、ガンダムに乗ると非常に強かった。よくよく考えると、白痴もしくはひどく純朴な青年がモビルスーツで活躍するなんて、どこかのアニメにありそうな話ではある。
驚愕とともに目覚めた私は、お茶と団子で気を落ち着けた後、ゆっくりと終局を読んだ。部分的には想像したとおりの結末だった。とても謎めいた物語で、いろんな解釈ができそうな作品だ。公爵との旅を終え、私は夢でまた公爵に会えないだろうかと思った。作中人物の多くが白痴の彼に惹かれ、ロゴージンなどは恋敵で公爵を殺そうとまでしていたのに、彼と面と向かうと引き込まれ十字架の交換までしてしまう。私も惹かれるものを感じた。彼には聖痴愚の魅力の他に、かすかに悪魔的な魅力もあったから。映画「白痴」by 黒澤明が今手元にある。原雅之の公爵はどんなものか？楽しみナリ。
“ムイシュキン公爵どうなる？”とハラハラ読み進めながら、さすがに目を開けているのに疲れを感じてきたので、あと50ページというところで本を閉じ、のそのそと布団にもぐりこんだ。終局はしっかりした頭で読みたかったからだ。
強い印象を与えられた後に寝ると、大概私はそれに関連した夢を見る。この間も、独立行政法人整理合理化について渡辺大臣がテレビで発言していたのを見ると、夢の中でなんと私は今より10歳くらい若い渡辺氏と結婚直前という状況にあった。私はのんびりと幸せそうだった。これは私が持っているかもしれない結婚願望が、テレビから受けた強い印象と奇妙に結びついたものかもしれない。
そして今回、予想通り夢にムイシュキン公爵が現れた。が、何か様子がおかしい。それもそのはず、彼はガンダムのパイロットという設定だったからである。私は覚えている、自分が夢の中で「ムリっす…」とつぶやいたことを。公爵は小説と変わらぬ調子であったが、ガンダムに乗ると非常に強かった。よくよく考えると、白痴もしくはひどく純朴な青年がモビルスーツで活躍するなんて、どこかのアニメにありそうな話ではある。
驚愕とともに目覚めた私は、お茶と団子で気を落ち着けた後、ゆっくりと終局を読んだ。部分的には想像したとおりの結末だった。とても謎めいた物語で、いろんな解釈ができそうな作品だ。公爵との旅を終え、私は夢でまた公爵に会えないだろうかと思った。作中人物の多くが白痴の彼に惹かれ、ロゴージンなどは恋敵で公爵を殺そうとまでしていたのに、彼と面と向かうと引き込まれ十字架の交換までしてしまう。私も惹かれるものを感じた。彼には聖痴愚の魅力の他に、かすかに悪魔的な魅力もあったから。映画「白痴」by 黒澤明が今手元にある。原雅之の公爵はどんなものか？楽しみナリ。
吉祥寺のざわめき
心地よくも飽き飽きとも感じる自宅から飛び出して、吉祥寺へ。ここは好きな町のひとつだが、最近の吉祥寺は他と漏れなくクリスマスムードにあふれ、少々居心地が悪かった。JRの中央口を出ると、巨大なイルミネーションのモニュメント（何というものなのか分からない）がどんと構えており、私は嫌味を感じた。傍ではきれいーと喜んだ様子の女たち。私はやはり井の頭公園側がいい。
職場の同僚２人と食事の約束をしており、そのために吉祥寺に来たのだが、久しぶりのまともな外出なので早めに来て買い物をした。予想通り、人ごみはしんどく感じた。吉祥寺でこれなのだから、新宿なんて論外である。
ロフトではカードなどを見て回ったのだが、食器売り場は誘惑が多く、なるべく素通りしようと思ったがこの度も失敗。今回はムーミンマグが目に飛び込んできた瞬間に闘うことを止めた。仕事をしていないのだから節約を…と耳の後ろで聞こえたが無視し、３分程の吟味の末購入を決意した。マグの絵はムーミン原作のもので、私のもっとも弱いモチーフ、ムーミンとスノークのおじょうさんのものだった。ムーミンがおじょうさんに、船を入れたガラス瓶（飾りでよくあるけど、これは何て言うんでしょうか？）を見て見てー、とばかりに持ってくる場面。おじょうさんのちょっと白けた感じがいい。マグは家にあるもののどれよりも大きく、どっしりしていたのも気に入ったし、ムーミン絵入りの陶器スプーン付というのも良かった。軽い衝動買いだが、今の私にはぜいたくな買い物です。
ある雑貨屋ではドイツのブランド「KAHLA」のティーカップを購入した。数年前ドイツに行ったときに買ったカップ＆ソーサーの、カップだけが去年割れてしまったのだが、日本には来ていないブランドだろうとあきらめていたところ、何と販売店を見つけたのである。しかもカップ単品でも販売。ドイツのこういう合理的なところは好きだ。KAHLAのデザインは、シンプルだけどちょっとずらしたところがあって良い。
KAHLAはベルリンのデザインホテル「クーダム101」のレストランで使われていて、宿泊客だった私はすぐに気に入り、知り合いにデパート「カーデーヴェー」まで連れて行ってもらい、カップ２セットといくつかの食器を購入し、それは大切に日本まで持ち帰ったのだった。私はクーダム101のロビーも、客室も、食事も、窓からの眺めも、人々の囁きあう声も、全て気に入っていた。その時のドイツ滞在にはたくさんの思い出があり、カップを購入したら色々と思い出し、笑みがこぼれた。
買い物を終えるとカフェで一休み。ほっとする間もなく、鞄の中から私を呼ぶ声がする…ドストエフスキーの『白痴』である。今は時間だけはたっぷりあるので、目覚めている時は落ち込むか読書という日々を送っている。自分でも驚くようなペースで落ち込み、読んでいるが、白痴はとにかく面白い。少しでも時間があるとページをめくっている。もう佳境に入ってきた。公爵の身震いがリアルに近く感じられる。彼を見つめているうちに日が暮れていき、私は待ち合わせの駅中央口へ向かった。
職場の同僚２人と食事の約束をしており、そのために吉祥寺に来たのだが、久しぶりのまともな外出なので早めに来て買い物をした。予想通り、人ごみはしんどく感じた。吉祥寺でこれなのだから、新宿なんて論外である。
ロフトではカードなどを見て回ったのだが、食器売り場は誘惑が多く、なるべく素通りしようと思ったがこの度も失敗。今回はムーミンマグが目に飛び込んできた瞬間に闘うことを止めた。仕事をしていないのだから節約を…と耳の後ろで聞こえたが無視し、３分程の吟味の末購入を決意した。マグの絵はムーミン原作のもので、私のもっとも弱いモチーフ、ムーミンとスノークのおじょうさんのものだった。ムーミンがおじょうさんに、船を入れたガラス瓶（飾りでよくあるけど、これは何て言うんでしょうか？）を見て見てー、とばかりに持ってくる場面。おじょうさんのちょっと白けた感じがいい。マグは家にあるもののどれよりも大きく、どっしりしていたのも気に入ったし、ムーミン絵入りの陶器スプーン付というのも良かった。軽い衝動買いだが、今の私にはぜいたくな買い物です。
ある雑貨屋ではドイツのブランド「KAHLA」のティーカップを購入した。数年前ドイツに行ったときに買ったカップ＆ソーサーの、カップだけが去年割れてしまったのだが、日本には来ていないブランドだろうとあきらめていたところ、何と販売店を見つけたのである。しかもカップ単品でも販売。ドイツのこういう合理的なところは好きだ。KAHLAのデザインは、シンプルだけどちょっとずらしたところがあって良い。
KAHLAはベルリンのデザインホテル「クーダム101」のレストランで使われていて、宿泊客だった私はすぐに気に入り、知り合いにデパート「カーデーヴェー」まで連れて行ってもらい、カップ２セットといくつかの食器を購入し、それは大切に日本まで持ち帰ったのだった。私はクーダム101のロビーも、客室も、食事も、窓からの眺めも、人々の囁きあう声も、全て気に入っていた。その時のドイツ滞在にはたくさんの思い出があり、カップを購入したら色々と思い出し、笑みがこぼれた。
買い物を終えるとカフェで一休み。ほっとする間もなく、鞄の中から私を呼ぶ声がする…ドストエフスキーの『白痴』である。今は時間だけはたっぷりあるので、目覚めている時は落ち込むか読書という日々を送っている。自分でも驚くようなペースで落ち込み、読んでいるが、白痴はとにかく面白い。少しでも時間があるとページをめくっている。もう佳境に入ってきた。公爵の身震いがリアルに近く感じられる。彼を見つめているうちに日が暮れていき、私は待ち合わせの駅中央口へ向かった。
待つことと約束、「うんざり」の毒
苦手なことが増えていっている。大人になるにつれて、不器用なところも不安定なところも、ごまかしつつ何とかまとまっていくんじゃないかと淡い期待をしてきたが、そううまくはいかないようだ。
今苦手なこと： 社交、謙遜、約束、そして待つこと。
待つのは本当に苦手だ、特に電話が。何人かの友人は、電話していいかと事前にメールを送ってくるが、電話の直前ならいいのだけれど、明日のいつ頃などと先のことを言うのはどうも苦手である。電話のかかるころになるとどうしてもじっと待ってしまうのだ。そしてその時間に向けてバタバタと用事を済ませたりしてしまう。疲れる。そして時間になっても電話が来ないとイライラする。今は病気のせいか動悸までしてくる。同じ待つでももっと“軽やかに”待ちたいものだ。あみんの「待つわ」みたいに重く怖くでなく（古・・・）。“何となく”待つということができたらいいと思う。いろんなことを平行してやれる人になれたらいい。
約束も、実行できなくても大したことないと思えるようなら、軽薄ではあるが気は楽だ。携帯が普及して約束も容易に敗れてしまうこの頃、そして個人的には精神的に辛く感じる時が多いこの頃、私は約束することにもしんどさを感じる。２週間以上先の約束は、クリスマスなどのイベントでもない限り苦しくてできない。今日も、実家に帰る交通予約はできたが、いつ帰るかは決められなかった。往復で申し込むと割安と分かっていたが。約束が辛くなったのは、この病気になってからだ。
ブコウスキーが言っている；要するに、おれは人生にうんざりしていた。ただ食べたり、寝たり、服を買うためにしなくちゃならないことそのものにだ。だからおれは、ベッドの中で飲んでいた。（『勝手に生きろ！』より）
・・・だから私は、部屋にこもって読んでいる。うんざりという気持ちはどうすることもできない。うんざりでない状態に戻るのを待つしかないのか・・・また待つ、か。
でも読むことは結構エネルギーを使うものだし、世界とつながっている行為だ。人生の表面的な部分での諸々に非常にうんざりしているのは確かだが、うんざりなんだよと吼える一方で、底の底では希望を持っているのではないかと思う。そしてこのうんざりにどう向き合えばいいか、私はずっと手をこまねいている。こうやってブログに書くのも、そのもがきの表れかもしれない。
今苦手なこと： 社交、謙遜、約束、そして待つこと。
待つのは本当に苦手だ、特に電話が。何人かの友人は、電話していいかと事前にメールを送ってくるが、電話の直前ならいいのだけれど、明日のいつ頃などと先のことを言うのはどうも苦手である。電話のかかるころになるとどうしてもじっと待ってしまうのだ。そしてその時間に向けてバタバタと用事を済ませたりしてしまう。疲れる。そして時間になっても電話が来ないとイライラする。今は病気のせいか動悸までしてくる。同じ待つでももっと“軽やかに”待ちたいものだ。あみんの「待つわ」みたいに重く怖くでなく（古・・・）。“何となく”待つということができたらいいと思う。いろんなことを平行してやれる人になれたらいい。
約束も、実行できなくても大したことないと思えるようなら、軽薄ではあるが気は楽だ。携帯が普及して約束も容易に敗れてしまうこの頃、そして個人的には精神的に辛く感じる時が多いこの頃、私は約束することにもしんどさを感じる。２週間以上先の約束は、クリスマスなどのイベントでもない限り苦しくてできない。今日も、実家に帰る交通予約はできたが、いつ帰るかは決められなかった。往復で申し込むと割安と分かっていたが。約束が辛くなったのは、この病気になってからだ。
ブコウスキーが言っている；要するに、おれは人生にうんざりしていた。ただ食べたり、寝たり、服を買うためにしなくちゃならないことそのものにだ。だからおれは、ベッドの中で飲んでいた。（『勝手に生きろ！』より）
・・・だから私は、部屋にこもって読んでいる。うんざりという気持ちはどうすることもできない。うんざりでない状態に戻るのを待つしかないのか・・・また待つ、か。
でも読むことは結構エネルギーを使うものだし、世界とつながっている行為だ。人生の表面的な部分での諸々に非常にうんざりしているのは確かだが、うんざりなんだよと吼える一方で、底の底では希望を持っているのではないかと思う。そしてこのうんざりにどう向き合えばいいか、私はずっと手をこまねいている。こうやってブログに書くのも、そのもがきの表れかもしれない。
ブコウスキーと団子の日
今日はどこにも外出しなかった。健康のためにも、一日一回は出かけるように心がけていたのだが、本をずっと読んでいて、気がついた時には夜９時になっていた。思い返せば、今日起きてご飯を食べてからしたことと言えば、�．屮灰Ε好�ー『勝手に生きろ!』を読んだ、��団子を玄米茶と一緒に食べた、それだけだった。今仕事を休んでいて、体調はやはり良くはないのものの、ひたすら時間があるので本はたくさん読める。このブコウスキーもほぼ半日で読んでしまった。
本は昨夜、散歩がてら歩いていった駅3つ先の書店で購入したもの。一応目当ての本があって行ったのだが、その本よりもこの本に惹かれてしまい買おうかどうか迷った。何しろ今働いていないのだから、節約しなければならぬ・・・。しかし目当ての本もブコウスキーも買ってしまった。
読後感は爽やか。アメリカ国内を放浪しながら酒とセックスとやりたくもない仕事で日々が過ぎていく。個人的に萌えたのは「ただ仕事をするだけではなく、その仕事に興味を持ち、しかも情熱を持ってこなさなきゃならないと知ったのは、そのときが初めてだった」という部分。舞台は第二次大戦中・後だが、労働をめぐる状況は今の日本と変わらないと分かる。搾取される労働者の時間と体力に気力、それによりどんどん裕福になっていく雇い主。労働に対するブコウスキーの乾いた視線がいい。
ブコウスキーは10年以上も郵便局で働きながら書き続け、専業作家になったのは50歳の時である。私は仕事を辞めたくなった時には、“あのブコウスキーが10年以上も局員をやっていたのだから、私もそれくらいまでは頑張ろう！”と局員でもない自分によく言い聞かせていたものだった。今はそれも効かなくなり、だからこの状況なのだが。
団子は昔から好きで、安売りされると買わずにいられない食べ物のひとつである。ケーキよりもくどくなく、小さくて丸い形にも愛嬌がある。ブコウスキーに痺れつつ、団子の美味もしっかり堪能した。
仕事のことで悩み苦しい状態の中にあっても、本を読むときは心持がしっかりする。団子の糖分で頭もクリアになったと思う。明日もきっと本を読んでるだろうから、新たな糖分を仕入れなければ…。
本は昨夜、散歩がてら歩いていった駅3つ先の書店で購入したもの。一応目当ての本があって行ったのだが、その本よりもこの本に惹かれてしまい買おうかどうか迷った。何しろ今働いていないのだから、節約しなければならぬ・・・。しかし目当ての本もブコウスキーも買ってしまった。
読後感は爽やか。アメリカ国内を放浪しながら酒とセックスとやりたくもない仕事で日々が過ぎていく。個人的に萌えたのは「ただ仕事をするだけではなく、その仕事に興味を持ち、しかも情熱を持ってこなさなきゃならないと知ったのは、そのときが初めてだった」という部分。舞台は第二次大戦中・後だが、労働をめぐる状況は今の日本と変わらないと分かる。搾取される労働者の時間と体力に気力、それによりどんどん裕福になっていく雇い主。労働に対するブコウスキーの乾いた視線がいい。
ブコウスキーは10年以上も郵便局で働きながら書き続け、専業作家になったのは50歳の時である。私は仕事を辞めたくなった時には、“あのブコウスキーが10年以上も局員をやっていたのだから、私もそれくらいまでは頑張ろう！”と局員でもない自分によく言い聞かせていたものだった。今はそれも効かなくなり、だからこの状況なのだが。
団子は昔から好きで、安売りされると買わずにいられない食べ物のひとつである。ケーキよりもくどくなく、小さくて丸い形にも愛嬌がある。ブコウスキーに痺れつつ、団子の美味もしっかり堪能した。
仕事のことで悩み苦しい状態の中にあっても、本を読むときは心持がしっかりする。団子の糖分で頭もクリアになったと思う。明日もきっと本を読んでるだろうから、新たな糖分を仕入れなければ…。
恋愛ってマッチングのこと・・・？ （ツルゲーネフ『初恋』読後）
ツルゲーネフの『初恋』を読んだ。クラシックな作品で端正な文章に感じ入りながら読んでいたが、初めての恋を前にして、その幸福や苦しみに戸惑う少年の感情が丹念に描かれており、読み応えのある小説だった。
恋愛といえば、クリスマスシーズン到来で、テレビや雑誌では恋人と過ごすそれの大切さが何かとアピールされている。“クリスマスまでに恋人をゲット”とはよく聞くフレーズだが、ここでいう恋人は恋愛状態にある誰かではないのではないか。近くにいる人に近づいてみる、何となくうまくいけばそれでよし、うまくいかなければまた次へ。恋愛と言うより、マッチングと言ったほうが良いだろう。
マッチング自体が悪いとは言わないが、それを恋愛と語り、それがなくては生きていることにならないとし、周りにもほとんど脅迫的にその考え方を押し付ける態度には疑問だ。何度か見たことのある光景だが、恋愛至上主義的な女性が二次元のキャラクターに入れ込む男性を笑うのは、明らかにおかしい。
恋愛は恐ろしいものです。幸福と苦しみが同居し、「自分」と思っていた自分がなくなるか、少なくとも変容していく。それに恋や恋愛は状態を指す言葉なのだから、「みんな、恋しようよ」という使い方は間違っている。否応なく突入していってしまうものなんです。
一方、マッチングで結ばれ結婚して子どもを育てる……それはそれでいいんです。大抵のカップルというのはそうだと思うし、それで安定した生活と感情が得られ幸福感があるならいいと思う。ただ結婚そのものに伴っているひずみを無視もしくはクリアできる人は、あまり多くないでしょうけれど。
恋愛といえば、クリスマスシーズン到来で、テレビや雑誌では恋人と過ごすそれの大切さが何かとアピールされている。“クリスマスまでに恋人をゲット”とはよく聞くフレーズだが、ここでいう恋人は恋愛状態にある誰かではないのではないか。近くにいる人に近づいてみる、何となくうまくいけばそれでよし、うまくいかなければまた次へ。恋愛と言うより、マッチングと言ったほうが良いだろう。
マッチング自体が悪いとは言わないが、それを恋愛と語り、それがなくては生きていることにならないとし、周りにもほとんど脅迫的にその考え方を押し付ける態度には疑問だ。何度か見たことのある光景だが、恋愛至上主義的な女性が二次元のキャラクターに入れ込む男性を笑うのは、明らかにおかしい。
恋愛は恐ろしいものです。幸福と苦しみが同居し、「自分」と思っていた自分がなくなるか、少なくとも変容していく。それに恋や恋愛は状態を指す言葉なのだから、「みんな、恋しようよ」という使い方は間違っている。否応なく突入していってしまうものなんです。
一方、マッチングで結ばれ結婚して子どもを育てる……それはそれでいいんです。大抵のカップルというのはそうだと思うし、それで安定した生活と感情が得られ幸福感があるならいいと思う。ただ結婚そのものに伴っているひずみを無視もしくはクリアできる人は、あまり多くないでしょうけれど。
再・抑うつ包囲中
職場の同僚から電話があった。心優しい同僚は「ゆっくり休んで」「仕事辞めないでください」「みんな待ってるから！」と事務連絡のかたわら励ましてくれた。彼が本心から言ってくれているのは分かるし、とてもありがたく思った。しかし私はどう答えたらいいか分からず、復帰を目指している、と何とか口にしただけだった。
なぜなら、復帰など考えられないのだもの。どうやったらあの職場に戻ろうと思えるのか。何となくやり過ごしていける方法があるのなら喜んでそれに乗るつもりだが、しかし今まで何を試みてもダメだったのだ。４月の第一週目からずっと、たとえ辛い職場でも生活のためと割り切ろう、自分にそう言い聞かせてきてこの状態なのだから。
それに、社員として働きたくても働けない人が多くいる中で、私は何というわがままを言っているのだとなじる声が自分の奥からいつも聞こえてきていた。これに対して意見や反論はいくらでもできるのだけど、それを受け付けないほど、その声は強かったのだ。
仕事やそこでの人間関係に疲れ果て、自分から毒矢を放たれた結果、ひどい落ち込み、頭痛や動悸、吐き気が症状としてあらわれ、時々死が頭をかすめた。それでもしばらく踏ん張ったが、これ以上は危ないと判断できるの力が残っている内に決意、病気休暇を取ることになった。
こうなってくると、一体何が私を楽にするのか分からなくなってくる。自分で突破口を探し当てるしかないのだろうか…読んだり書いたりする中で。
なぜなら、復帰など考えられないのだもの。どうやったらあの職場に戻ろうと思えるのか。何となくやり過ごしていける方法があるのなら喜んでそれに乗るつもりだが、しかし今まで何を試みてもダメだったのだ。４月の第一週目からずっと、たとえ辛い職場でも生活のためと割り切ろう、自分にそう言い聞かせてきてこの状態なのだから。
それに、社員として働きたくても働けない人が多くいる中で、私は何というわがままを言っているのだとなじる声が自分の奥からいつも聞こえてきていた。これに対して意見や反論はいくらでもできるのだけど、それを受け付けないほど、その声は強かったのだ。
仕事やそこでの人間関係に疲れ果て、自分から毒矢を放たれた結果、ひどい落ち込み、頭痛や動悸、吐き気が症状としてあらわれ、時々死が頭をかすめた。それでもしばらく踏ん張ったが、これ以上は危ないと判断できるの力が残っている内に決意、病気休暇を取ることになった。
こうなってくると、一体何が私を楽にするのか分からなくなってくる。自分で突破口を探し当てるしかないのだろうか…読んだり書いたりする中で。
おもちゃをめぐる冒険
明日久しぶりに小さい甥と姪に会うので、おもちゃでも買うかとデパートに出かけた。仕事で海外に行くとぬいぐるみやらバスの模型やらを買って帰ったものだが、日本のおもちゃをあげるのは初めてだ。玩具売り場をまともに見るのは中学生以来である。
おもちゃがずらりと並ぶ中、ウルトラマンのコーナーには昔と変わらずウルトラ人形や怪獣がわんさとディスプレイされていた。意外と安価で家に飾りたくなるものもあった。
その傍に、怪しげな雰囲気をかもす棚を見つけた。なんだってまた「カネゴン」人形が…しかも高さ約30cmと長身、そして貯金箱である。カネゴンは伝説的特撮ドラマ「ウルトラＱ」に登場する怪獣であるが、その頃生まれていない私が知っているのだから多分有名な怪獣なのだろう。
コインを食べないと死んでしまう怪獣だから貯金箱なのだと思うが、この人形はただ貯金するだけではないのだ。コインを自動に認識、残高を表示し、話すことができ時計もついている。価格は6,000円超えで大人向き。はじめ「誰が買うんだ？」と問うた自分が買いそうになっていたが、部屋にあまりになじめないとあきらめた。客からの薄い反応にもめげず、堂々と立っているカネゴンに元気づけられたような気がした。
姪にはぬいぐるみと決めていた。ぬいぐるみならいくつあってもいろんなごっこ遊びができる。トトロにアンパンマンとつわもの揃いだったが、最終的にはキティを選んだ。最近の携帯ＣＭでキティが電話しながら歩いているアニメがあったが、私はそれでキティの愛らしさを知ったのだ。丸っこくてかわいい。ちょっと首をかたむけていると、なお。男の気持ちが分かる。
甥が難しかった。年齢的にふさわしいものが分からなかったし、もしすでに持っているのとダブってしまったら、嫌いなキャラだったら、と不安要素がたくさんあった。それに電池を必要とするものはどうしても買いたくなかった。
迷う中で、いちおう機関車トーマスコーナーも見た。私にとって機関車トーマスは間違いなくホラーであり、クレヨンしんちゃんよりよっぽどヤバい絵だろうと思っていたので、なぜウケるのか解せなかった。だが今回トーマス商品を見たところ、木製の車両模型はなかなかいい出来と分かり、中でも深緑の「エミリー」は美しかった。手で車は動かせると店員に確認し、なんと購入した。
以前のトーマスへの嫌悪感や恐怖を思うと信じられなかったが、憎しみが愛に転じたのだろうか。一般のトーマスはあいかわらず気色悪いと思うのだが。
玩具売り場で１時間以上も考えこんで購入したせいか、小さな達成感があった。自分が素敵と思ったものを結局購入したのだが、そういう選び方が一番後悔が少ないかもしれない。いろいろ発見があったし、また売り場に行ってみたい。
おもちゃがずらりと並ぶ中、ウルトラマンのコーナーには昔と変わらずウルトラ人形や怪獣がわんさとディスプレイされていた。意外と安価で家に飾りたくなるものもあった。
その傍に、怪しげな雰囲気をかもす棚を見つけた。なんだってまた「カネゴン」人形が…しかも高さ約30cmと長身、そして貯金箱である。カネゴンは伝説的特撮ドラマ「ウルトラＱ」に登場する怪獣であるが、その頃生まれていない私が知っているのだから多分有名な怪獣なのだろう。
コインを食べないと死んでしまう怪獣だから貯金箱なのだと思うが、この人形はただ貯金するだけではないのだ。コインを自動に認識、残高を表示し、話すことができ時計もついている。価格は6,000円超えで大人向き。はじめ「誰が買うんだ？」と問うた自分が買いそうになっていたが、部屋にあまりになじめないとあきらめた。客からの薄い反応にもめげず、堂々と立っているカネゴンに元気づけられたような気がした。
姪にはぬいぐるみと決めていた。ぬいぐるみならいくつあってもいろんなごっこ遊びができる。トトロにアンパンマンとつわもの揃いだったが、最終的にはキティを選んだ。最近の携帯ＣＭでキティが電話しながら歩いているアニメがあったが、私はそれでキティの愛らしさを知ったのだ。丸っこくてかわいい。ちょっと首をかたむけていると、なお。男の気持ちが分かる。
甥が難しかった。年齢的にふさわしいものが分からなかったし、もしすでに持っているのとダブってしまったら、嫌いなキャラだったら、と不安要素がたくさんあった。それに電池を必要とするものはどうしても買いたくなかった。
迷う中で、いちおう機関車トーマスコーナーも見た。私にとって機関車トーマスは間違いなくホラーであり、クレヨンしんちゃんよりよっぽどヤバい絵だろうと思っていたので、なぜウケるのか解せなかった。だが今回トーマス商品を見たところ、木製の車両模型はなかなかいい出来と分かり、中でも深緑の「エミリー」は美しかった。手で車は動かせると店員に確認し、なんと購入した。
以前のトーマスへの嫌悪感や恐怖を思うと信じられなかったが、憎しみが愛に転じたのだろうか。一般のトーマスはあいかわらず気色悪いと思うのだが。
玩具売り場で１時間以上も考えこんで購入したせいか、小さな達成感があった。自分が素敵と思ったものを結局購入したのだが、そういう選び方が一番後悔が少ないかもしれない。いろいろ発見があったし、また売り場に行ってみたい。
西光亭と地下室と私
心身ともに弱っている中、ある友人からお菓子をもらった。「西光亭」のくるみクッキーである。
箱が美しく絵には色々なバージョンがあるが、非常に愛らしい。箱は大事にしており、今では天然石アクセサリー入れとして活躍している。クッキーは今まで食べたことのない味で、粉糖がまぶしてあるのに全くしつこくなくあっさりしており、いくらでも食べられる。ちょっと贅沢で、自分のお茶菓子として買うことは多分ないと思われる、まさにギフトにぴったりのお菓子。
このクッキーの素晴らしさをある友人に話したところ、「初めての味！なんて感動できる君は、どうやったって大丈夫だよ」とのコメントをもらった。むむ、そうであったか。
今日『地下室の手記』（ドストエフスキー）を読みきった。こういう本は、弱ってる時には読まないほうが…と思いつつ、手に取ったら一気に読んでしまった。
「意識しすぎること……これは病気だ。」
数日前、私は誰かに同じことを話していた。既視感ってこういうこと？私についての本なのかと一瞬本気で思った。主人公はかつて役人で今は地下室にこもっている男という設定で、なんだか似たところもある。ますます「地下室」にこもる人たちが増えてきたこの頃、ドストエフスキーがブームになるのも分かる気がする。それにしても、痛いのと同時に感じたあの清々しさは何なのだろうか…。
箱が美しく絵には色々なバージョンがあるが、非常に愛らしい。箱は大事にしており、今では天然石アクセサリー入れとして活躍している。クッキーは今まで食べたことのない味で、粉糖がまぶしてあるのに全くしつこくなくあっさりしており、いくらでも食べられる。ちょっと贅沢で、自分のお茶菓子として買うことは多分ないと思われる、まさにギフトにぴったりのお菓子。
このクッキーの素晴らしさをある友人に話したところ、「初めての味！なんて感動できる君は、どうやったって大丈夫だよ」とのコメントをもらった。むむ、そうであったか。
今日『地下室の手記』（ドストエフスキー）を読みきった。こういう本は、弱ってる時には読まないほうが…と思いつつ、手に取ったら一気に読んでしまった。
「意識しすぎること……これは病気だ。」
数日前、私は誰かに同じことを話していた。既視感ってこういうこと？私についての本なのかと一瞬本気で思った。主人公はかつて役人で今は地下室にこもっている男という設定で、なんだか似たところもある。ますます「地下室」にこもる人たちが増えてきたこの頃、ドストエフスキーがブームになるのも分かる気がする。それにしても、痛いのと同時に感じたあの清々しさは何なのだろうか…。
映画「蟲師」、日本原風景ロードムービー
アニメも原作も知らずに映画「蟲師」を見た。監督・脚本は大友克洋、主演は最近キムタク化（何を演じても本人のキャラに見えることと私は定義している）しつつあるオダギリジョー。ちょっぴり期待して見たのだが、どうにも世界に入っていけず、注意力散漫な状態で見ていた。何とか最後まで見たものの、眉間のしわが取れることはなかった。
明治以前の日本のような田舎を舞台に、どうしてだか洋服らしき服装をした蟲師が旅をし、その行く先で様々な蟲事件に遭遇し格闘する。ロードムービーという点では子連れ狼と印象がかぶる。どう見てもスタイリッシュな白髪と現代標準語で話すオダジョーにまず違和感を感じ、江角マキコのただ吠えるだけの演技に苦笑した。大森南朋はいい役者と再確認したけれど。
原作の人気が高かったせいなのか、原作かアニメを知っている人を観客の対象としているように思えてならなかった。独立した映画という感が薄い。設定が面白いだけに、映画化するにもいろんな味付け方、世界観の持たせ方があったと思うが、中途半端な作品で終わってしまった。
原作を読んでみたいと思ったのが今思いつくグッドポイントだろうか・・・。
明治以前の日本のような田舎を舞台に、どうしてだか洋服らしき服装をした蟲師が旅をし、その行く先で様々な蟲事件に遭遇し格闘する。ロードムービーという点では子連れ狼と印象がかぶる。どう見てもスタイリッシュな白髪と現代標準語で話すオダジョーにまず違和感を感じ、江角マキコのただ吠えるだけの演技に苦笑した。大森南朋はいい役者と再確認したけれど。
原作の人気が高かったせいなのか、原作かアニメを知っている人を観客の対象としているように思えてならなかった。独立した映画という感が薄い。設定が面白いだけに、映画化するにもいろんな味付け方、世界観の持たせ方があったと思うが、中途半端な作品で終わってしまった。
原作を読んでみたいと思ったのが今思いつくグッドポイントだろうか・・・。
マイ・オンガクロニクル
あるスパへ湯治に出かけた帰り、数ヶ月あまりCDを買っていないことにふと気づき、タワレコへ立ち寄った。そこでジャズコーナーにかかっていた音楽に痺れ即買いした。77年の復刻アルバム“PRECO DE CADA UM”by CRAVO&CANELAである。ブラジリアングルーブにおいてハズレを聴いたことはないと思うが、これも当たり。きゃきゃ。
今も家のステレオからいい音が鳴っている。我が家のステレオは壊れかけてから数年が経つが、CDの１曲目は絶対にかからない。分かってんのかよ、CDアルバムってのは大抵１曲目がキーなんだよ、と説得したところでかかってはくれない。２曲目がかからなくなったら新しいステレオをと思うが、これは敵もしぶとく、その一線はなかなか越えないのである。
それにしても70年代というのは音楽面、特にジャズ、R&B、ロックでは信じられない時代だ。クラシックも然り。この時代に20歳前後だったらどうなっていたか・・・。
中学一年時にクラシックに遭遇してからというもの、大学に入るまではそれしか聴いていなかった。好きな聴き方：真っ暗にした部屋に一人ぽつんと座り、ヘッドホンでガンガンに聴く。ある日感極まった私はヘッドホンの奥から妙な声が聞こえた。女の声のようで、私を呼ぶような、助けを求めるような感じだった。聞き間違いではない、私は確信した。母は妙な聴き方をするからだと私を叱った。この他にもあちら側との接触事件はあり、私は一時期霊感の強い娘として扱われた。今思えばシャーマニックな聴き方であり、接触してしまったのもそう不思議ではない。
大学からは友人たちの影響でクラシック以外も聴き出すが、基本はやはりクラシックだった。高校の時よりはワーグナーの話ができる人が周りに多くなったが、クラシックを理念的に聴いている人がいると知ったのは新鮮だった。クラシックには、モーツァルトのように音楽としてそのまま楽しめるものと、マーラーやブルックナーのように否応なく思考の世界へ連れて行かれる音楽があると思う。後者は危ない。戻ってくるのがたまに困難となり、生活にも支障をきたす。行きつ戻りつしているうちに大学を卒業、働き始めて現在に至る。また行きつ戻りつ時代が到来したかもしれない。怖しさと悦び、と。
今も家のステレオからいい音が鳴っている。我が家のステレオは壊れかけてから数年が経つが、CDの１曲目は絶対にかからない。分かってんのかよ、CDアルバムってのは大抵１曲目がキーなんだよ、と説得したところでかかってはくれない。２曲目がかからなくなったら新しいステレオをと思うが、これは敵もしぶとく、その一線はなかなか越えないのである。
それにしても70年代というのは音楽面、特にジャズ、R&B、ロックでは信じられない時代だ。クラシックも然り。この時代に20歳前後だったらどうなっていたか・・・。
中学一年時にクラシックに遭遇してからというもの、大学に入るまではそれしか聴いていなかった。好きな聴き方：真っ暗にした部屋に一人ぽつんと座り、ヘッドホンでガンガンに聴く。ある日感極まった私はヘッドホンの奥から妙な声が聞こえた。女の声のようで、私を呼ぶような、助けを求めるような感じだった。聞き間違いではない、私は確信した。母は妙な聴き方をするからだと私を叱った。この他にもあちら側との接触事件はあり、私は一時期霊感の強い娘として扱われた。今思えばシャーマニックな聴き方であり、接触してしまったのもそう不思議ではない。
大学からは友人たちの影響でクラシック以外も聴き出すが、基本はやはりクラシックだった。高校の時よりはワーグナーの話ができる人が周りに多くなったが、クラシックを理念的に聴いている人がいると知ったのは新鮮だった。クラシックには、モーツァルトのように音楽としてそのまま楽しめるものと、マーラーやブルックナーのように否応なく思考の世界へ連れて行かれる音楽があると思う。後者は危ない。戻ってくるのがたまに困難となり、生活にも支障をきたす。行きつ戻りつしているうちに大学を卒業、働き始めて現在に至る。また行きつ戻りつ時代が到来したかもしれない。怖しさと悦び、と。
衝撃から生まれるもの （映画「バベル」）
今日、2006年製作の映画「BABEL」を見た。モロッコの少年が腕試しに銃を発砲、その波紋が国を越えて広がっていく物語。銃が世界の人々にもたらす暗い影やコミュニケーション不全が招く悲劇を描いた、作家性の高い作品だ。聾唖の女子高生を演じた菊地凛子は評判通りの見事な演技であった。
監督・原案のイニャリトゥは、境界を形成するものは言語・文化・人種・宗教ではなく私たちの中にあり、真の思いやりを持つことで私たちはつながることができる、と述べている。･･･自分と同じ感覚を持つ人間であると実感しない限り、相手へ真の思いやりを持って接することは不可能だろう。あらゆる偏見の原因は対象についての知識の欠如とよく言われるが、知るというのは非常にしんどい、難しいことであり、人類がみなあらゆる偏見の対象について知り、思いやりを持つことは可能性薄だ。それに知識のある者でも偏見を持つ人間はいる。この場合は偏見を持つことを無意識的にもよしとし、好んでするのであり、そのほうが自分の立ち位置が心地よいものとなるからするのだ。でもそれでは八方塞がりじゃないか。そんな中で真の思いやりなんて、どうやったら可能だというのか？
しかし極限状態にあるからこそ人間は心を開くということがある。この映画でも、登場人物たちはことごとく悲惨な状態に陥っていく。そんな中で、もう自分の体しかぶつけられない中で、彼らは叫ぶ。国が違い、言葉が理解できなくても、とにかく叫ぶ。そしてそれを受け止める人がいる。その出会いに賭けるしかないのかもしれない。命と言葉のぶつかり合い。分からない者同士でも、その衝撃からきっと希望は生まれる。
監督・原案のイニャリトゥは、境界を形成するものは言語・文化・人種・宗教ではなく私たちの中にあり、真の思いやりを持つことで私たちはつながることができる、と述べている。･･･自分と同じ感覚を持つ人間であると実感しない限り、相手へ真の思いやりを持って接することは不可能だろう。あらゆる偏見の原因は対象についての知識の欠如とよく言われるが、知るというのは非常にしんどい、難しいことであり、人類がみなあらゆる偏見の対象について知り、思いやりを持つことは可能性薄だ。それに知識のある者でも偏見を持つ人間はいる。この場合は偏見を持つことを無意識的にもよしとし、好んでするのであり、そのほうが自分の立ち位置が心地よいものとなるからするのだ。でもそれでは八方塞がりじゃないか。そんな中で真の思いやりなんて、どうやったら可能だというのか？
しかし極限状態にあるからこそ人間は心を開くということがある。この映画でも、登場人物たちはことごとく悲惨な状態に陥っていく。そんな中で、もう自分の体しかぶつけられない中で、彼らは叫ぶ。国が違い、言葉が理解できなくても、とにかく叫ぶ。そしてそれを受け止める人がいる。その出会いに賭けるしかないのかもしれない。命と言葉のぶつかり合い。分からない者同士でも、その衝撃からきっと希望は生まれる。
空想ショートコント？
たまに土曜10時の「エンタの神様」を見ているが、最近不覚にも爆笑したコンビがいる。名を「禅」といい、作務衣のような紺色の服を着た二人が、奇妙なシチュエーションを実演するというもの。今日も彼ら見たさに番組を見ていた。今もはっきり思い出せる、数週前のあの衝撃･･･途中までは単に体をはった芸人という印象だったが、最後のネタは凄かった。その名も「おならバドミントン」。文字通りおならでバドミントンをするのだが、勢いによって球威が異なり、その調節で勝負する。力みすぎておなら以外のものが出た場合は「タイム！」となる。下らなすぎるぞと！と私は泣いた。君を笑わせるのは簡単だ、とは友人の言。
お尻系下ネタは何故こんなに可笑しいのだろう。排泄やお尻に関することは健康上かなり需要であるにもかかわらず、笑いの種になるのはそもそも不思議である。痔など、お尻の病気は皆何となく言いにくいようだし（でも痔になったら市販薬で済まさず、病院に行くべきです！）、この軽んじられようは何なのだろう。
理由はともかく、私は小学生の昔からお尻系下ネタに弱い。このコントを見て爆笑する時、人間そうは変わらないと思い知る。
今日の彼らのラストは、「マッサージしていたらお尻から温泉が湧いた人」だった。･･･平和ってこういうことかもしれない。
お尻系下ネタは何故こんなに可笑しいのだろう。排泄やお尻に関することは健康上かなり需要であるにもかかわらず、笑いの種になるのはそもそも不思議である。痔など、お尻の病気は皆何となく言いにくいようだし（でも痔になったら市販薬で済まさず、病院に行くべきです！）、この軽んじられようは何なのだろう。
理由はともかく、私は小学生の昔からお尻系下ネタに弱い。このコントを見て爆笑する時、人間そうは変わらないと思い知る。
今日の彼らのラストは、「マッサージしていたらお尻から温泉が湧いた人」だった。･･･平和ってこういうことかもしれない。
| ホーム |
